我們住在三合院,晴朗的夜晚,吃過晚飯後,堂兄弟們喜歡圍聚在庭院裡,坐在三輪車上談天說地。小孩子沒有什麼正經事好談的,不過我們每一個人都很喜歡窮扯,誰會扯,就聽誰的。

二堂哥是個「蓋仙」,最擅長「隨機說故事」,而且他口若懸河,絕不會拖泥帶水,或接不下去,所以大部分的時間都是他在「主講」。我們也希望他能多講一些,因為他說的,我們認為都是真的,非常神奇,真不知道二堂哥怎麼懂得這麼多! 我對流星最原始的印象,就是二堂哥啟蒙的。有一天晚上,二堂哥正說到「海龜大睡三千年」時,弟弟驚呼出聲,指著天空說:「星星掉下來了!」大家往天空一看,一顆流星真的畫著亮光,往東北角墜落,馬上不見了。正當大家紛紛猜測時,二堂哥卻以一種令人難以抗拒的聲音說:「我講給你們聽。」 「古時候的賢人死了以後,變成神,升到天上,各就各位。現在我們看到的星星,就是一個個不一樣的神。你們不要懷疑,很多廟裡拜的神,是從前的賢人,像關公、孔子、文天祥、媽祖……。我再告訴你們,李白就是『太白金星』降世的……」 「星星為什麼會掉下來?」小堂弟忍不住,趕緊抓了空檔發問。 「你們不要緊張,剛才那顆星星掉向東北方,表示東北方將有一位賢人要誕生了,以後這個人會很有作為。」 「如果天上的星星全部掉下來呢?」 「不會!天庭有一個制度,不可以全部跑下來。何況由星星化成的人死後,仍然會變成星星回到天上的。」 每個小孩都相信二堂哥說的:流星是天上的星星降臨凡間的一個過程。 當然,二堂哥的說法在我們上到有關流星的課程時,就被推翻了。不過,我還是很懷念二堂哥說「流星故事」的那個夜晚。